搪瓷盆里的水仙
小学毕业后，我考上离家八十公里的县城一中当寄宿生。大概是第一学期放假后的正月初七吧，学校安排在开学之前补考，我由于英语成绩挂红灯，提前两天赶往县城。到了县城已是傍晚，在灯火辉煌的街上，不时有鞭炮声声响起，整个小城沉浸在春节的喜庆之中。还没开学的校园，只有路灯泛着昏黄的光，教学楼、学生宿舍楼一片漆黑，教工宿舍楼也仅一两个窗户透出亮光，教室、宿舍都进不去，找不到老师、同学和熟人的我，无助地徘徊在冷冷清清的宿舍楼前……
有位老伯从宿舍楼里蹒跚地走了出来，头发花白、干瘦，六七十岁的样子，提着一个热水瓶像是去打开水，是学校工友，在办公室打杂。见我孤零零一个人，他关切地询问起来，知道我没地方住宿后，让我跟他走。我也住过这平房宿舍楼，只一层，住的都是学生。老伯领着我从角落的楼梯上了二层，这本是一楼过道顶上天花板隔成的狭长房间，学校因为住房紧张，安排了他一个人的住宿。进了房间，他拉亮电灯，我沐浴在桔黄色的灯光里，感觉整个小屋弥漫着特别的温馨。老伯让我先坐下，返身去打开水。我看清了房间的陈设：一架木板床铺，一个小板凳，一套学生用过的旧课桌椅，桌面上叠着几本书，是学生在期末丢弃的那些课本，大概是他随手拾来的吧，还有一丛快过时节的水仙还开着几朵花，我才明白这里的特别温馨。让我不能忘却的是，养这丛水仙用的竟是破搪瓷盆子——学生原先用来盛饭的那种，街头小贩卖水仙花配售的可是专用瓷缸。
老伯打回开水，倒一半在搪瓷脸盆，兑上冷水，用手试了试水温，让我洗脸洗脚。我看着他有些迟缓地动作，听着他略微沙哑的话语和偶尔的干咳，想起了爷爷，顿时有些相像起来。问起那丛快过时节的水仙，老伯说是他从垃圾堆里捡来的，因为喜欢就养在房间。
那夜，我睡得极香甜。第二天宿舍就开了，我就没回老伯的小屋，因为少不更事，不曾询问老伯姓名。初中毕业后，我考上师范，后来参加工作，到现在也十多年了，期间也回过母校，平房宿舍楼早已推去平整为大操场，不曾见到老伯，亦不知他情况。只是随着年岁的增长，闲暇时常常会想起那个夜晚——像爷爷一样的老伯，感念那破搪瓷盆子栽种的水仙花带给我的温馨……
评论